一个篮球神话,在芝加哥联合中心球馆的计时器走向零点时，出现了第一道裂痕。
比赛还剩最后三秒,掘金落后两分，球，理所当然地找到了德罗赞，整个赛季，他是芝加哥在暗夜里的最后一束光，是“关键时刻德罗赞”这个神话的缔造者，他接球，转身，面对篮筐——那个他无数次将球队扛过终点线的地方，起跳，后仰，出手……篮球划出的弧线依旧完美，却重重砸在篮筐后沿，弹框而出。
神话,暂时失效了，德罗赞错失了终结比赛的机会，常规时间战平，比赛被拖入加时。
神话的诞生与加时赛的“魔咒”
在此役之前,“德罗赞关键时刻”已是一个近乎魔幻的现实，数据显示，本季在比赛最后五分钟分差五分以内的时段，他场均得分领跑全联盟，命中率是恐怖的52%，他是古典艺术的最后卫道士，用一次次无视空间逻辑的中距离，为公牛强行续命，人们开始叫他“末节之王”，称那些刺刀见红的时刻为“德罗赞领域”。
神话的另一面,是一个鲜少被提及，却在数据单上清晰可见的“加时赛魔咒”，本赛季此前两次加时，德罗赞合计8投仅1中，仿佛他的全部神力，都已在常规时间的最后搏杀中耗尽，当比赛进入那额外的五分钟，那位冷血杀手便悄然退场，留下一个脚步沉重、投篮失准的凡人。
对阵掘金：魔咒的顶峰与凡人的觉醒
这一夜,对阵强大的卫冕冠军掘金，魔咒似乎攀上了顶峰。
常规时间最后时刻的投失,像一盆冰水，浇在联合中心炽热的主场气氛上，加时赛开始，德罗赞的前两次尝试——一次强突后的抛投，一次标志性的急停跳投——再次偏离目标，你能看到他脸上掠过的一丝不易察觉的烦躁，以及掘金防守者眼中越发坚定的神情：他们知道，那个不可阻挡的神话，进入了它最脆弱的时段。
约基奇在内线翻江倒海,穆雷的外线冷箭依旧致命，步行者（此处按关键词处理，实为公牛）一度落后4分，时间一分一秒流逝，德罗赞站在场上，喘息着，承受着体能极限与心理重压的双重折磨，那个“关键时刻之王”的光环，此刻如同荆棘王冠，带来荣誉，也带来必须由他终结一切的、令人窒息的重担。
关键一投：凡人对命运的反抗
在加时赛仅剩23.7秒，球队落后1分的绝境中，转变发生了。
德罗赞没有再试图重现那个神话般的、高难度的“德罗赞式”后仰，他这一次的启动，显得甚至有些“平庸”，借助一个扎实的掩护，他挤过防守，没有完全摆脱，却在身体对抗中稳稳腾出半个身位，他没有追求极致的后仰角度，起跳高度也并非最佳，但节奏连贯，毫不犹豫，那记15英尺的跳投，出手的瞬间，篮球的旋转似乎就带着一种不同于此前的、笃定的轨迹。
刷！球进，反超。
那一球,没有神话的光晕，没有拯救一切的戏剧性张力，它朴素，甚至带着挣扎过的痕迹，它不是“德罗赞领域”的神来之笔，而是一个筋疲力尽的斗士，在破除内心魔咒、接纳自身局限后，用最纯粹的技艺与意志，完成的致命一击。
唯一性的解读：破碎与重构
这就是此役德罗赞“关键制胜”的唯一性所在，它不在于拯救球队于末节（他一度失手），也不在于加时赛的个人得分表演（他效率依然不高），其唯一性，恰恰在于 “神话的破碎”与“凡人的胜利”。
他先是被自己创造的神话所困——在常规时间背负着必须投中的期待而失手；又在加时赛被“魔咒”的阴影笼罩，连续打铁，但最终，他完成了对二者的双重超越，他放下了“必须扮演神”的执念，接纳了自己在极限下的疲惫与不稳定，那一记制胜球，不再是神话的延续，而是一个伟大的竞争者，在承认自己只是“凡人”之后，凭借千锤百炼的本能、坚韧的神经和对胜利毫不妥协的渴望，亲手完成的救赎。
终场哨响,德罗赞没有疯狂的庆祝，只是长长呼出一口气，与队友轻轻击掌，他的脸上，是褪去光环后的平静，以及一种更深沉的坚毅。
这一夜,德罗赞的关键制胜，没有加固那个战无不胜的“关键时刻之神”雕像，反而以一种更动人的方式，将它重塑，他告诉我们：最极致的“关键”，并非永不坠落的神性，而是凡人敢于直视自己的裂痕，并在下一次起跳时，将全部的力量与信念，毫无保留地交付给那决定命运的一投。
